Un lieu peu fréquente.

« En peinture, il importe de savoir retenir, mais également de savoir laisser ...
Cela implique que les coups de pinceaux du peintre s interrompent (...) pour
mieux se charger de sous-entendus... » LI JIH-HUAN

Peindre est un acte millénaire et universel. A chaque époque, en chaque lieu, cet
acte s'est chargé de motivations variables, issues de concepts différents.
Depuis peu cependant la peinture étouffe sous d'insupportables lieux-communs
qui troublent la compréhension de ce qu'elle est vraiment ; c'est a dire avant tout
un art.

Alors que sa fonction a toujours été de rendre sensible un contenu spirituel, de
manifester un questionnement sur la perception, elle devrait, tel un test, révéler
la personnalité du peintre, et devenir ainsi ce qu'elle n'a jamais été dans toute
son histoire. Cette fiction naive qui réduit I'art a la psychologie, rend des lors
tout jugement impossible... et presque inconvenant.

Un autre probléme, non sans rapport, est de prendre le « style » pour le but et
de pousser la stupidité jusqu’a s'en chercher un... comme on cherche un filtre
dans Photoshop.

Venons-en a la peinture de Michel Bowes.

Sa démarche est inverse. Il considere comme autant de piéges tout ce qui
pourrait fabriquer une grammaire, un code préexistant a la réalisation de
I'image. Et je ne pense pas que l'expression de sa personnalité détermine sa
peinture.

Ici, pas de perspectives qui creusent théatralement I'espace représente, au
contraire, la représentation spatiale semble constamment a la limite de la
bidimensionnalit¢. Comme si la profondeur était en train de naitre...

L'objet n'étant jamais figé dans un angle dramatique, il n'a pas cette raideur
hypnotisante que I'on voit par exemple dans l'art expressionniste. 1l n‘oblige
pas; il garde ainsi, comme en réserve, son énergie cinétique. Cette option
permet également de rendre indéterminable la position spatiale de I'objet, en
¢tablissant une distance paradoxale au coeur méme de sa proximitg.

Cette ceuvre résulte de toute évidence d'une analyse critique. Elle procéede par
évitement. On voit bien la fonction de cette réticence : tenter d'éter tout ce qui
parasite le projet pour augmenter sa transparence. Car si cette peinture demande



a celui qui la regarde une attention vive, ce n'est pourtant pas qu'elle souhaite
étre une énigme... ou bien alors cette trés opaque énigme que nous partageons
tous, celle de la perception.

Les touches, tres sdres, évitent la virtuosité. Cette vigilance résulte sans doute,
d'une intime connaissance de I'Art. D'un savoir libre, sans tabou, n'excluant
rien, ni l'abstraction américaine, ni les maitres des siécles passés. La touche
trouve la bonne vitesse, provoque des ruptures, organise le trouble, circule en
contre-point du dessin, et surtout n'‘exclut pas le risque.

L' éclat, la tonalité des couleurs sont modernes, mais leur modulation selon la
matiere évoquée — bois verni, coton, chrome, etc — leur donne une spécificité
caractéristique, ou persiste la mémoire d'autres ceuvres passées comme en
citations minimales.

Le temps établit d'étranges relations avec ce travail. On dirait que l'artiste coupe
dans une continuité un instant donne, et qu'il I'environne d'échos.

D'abord un simple cliché ! Puis ¢a devient autre chose... L'image, arrachée au
temps, entre en résonance avec un autre temps, plus intériorisé, subjectif, moins
linéaire,

Si I'imagination joue son rdle, elle reste secrete, elle se borne sans doute a créer
des relations quasiment subliminales, a donner a l'ensemble un peu de
I'évidence du réve sans laisser celui-ci submerger I'esprit.

Cette option est capitale. Représenter des objets qui apparaissent — ou sont
apparus — dans le réel, c'est s'opposer aux mécanismes déréalisants de nos
sociétés qui ne cessent de manipuler des spectres et des simulacres. La chaise
existe, les skaters vivent, les arbres et les batiments sont localisables... il sont
issus d'une histoire, on leur a prété une attention bienveillante, on les a
contemplés et convertis en traces.

Dans une peériode ou l'art possede une tonalité assez baroque au sens historique
du mot, une tonalité inquiete, morbide, hantée par la finitude et la catastrophe,
la peinture de Michel Bowes peut sembler d'un calme insolite. A mon sens, ce
n'est qu‘une illusion. Il existe en elle lorsqu'on la c6toie , une curieuse tension,
Cette ceuvre n'opere pas un retrait paisible hors d'une zone turbulente, mais elle
fixe un certain point de cette zone, un point essentiel, et partageable par tous ;
I'endroit ol nait la sensation, ou l'attente ne s'est pas encore changer en
angoisse, ou les phénomenes ne sont pas encore devenus chaotiques, ou
I'étincelle n'est pas encore incendie...

Un lieu peu fréquenté.

Jacques Tallote



